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Comentario del Rector Mayor
El evangelista Lucas, al escribir sobre el nacimiento de Jesús, destaca 
el uso de la palabra “pesebre”, y la repite tres veces. De esta manera 
sugiere que Jesús, desde su primera aparición, se presenta como el 
alimento del mundo.
El pesebre, destinado a los animales, se convierte así en el lugar 
simbólico donde se deposita el pan para los hombres. María, la 
portadora del pan, ya había comprendido su papel desde el momento 
en que fue llevada a la ciudad de Belén, que significa “casa del pan”.
La noche del nacimiento de Jesús, María utiliza el pesebre como si 
fuera una cesta sobre una mesa, profetizando el gesto de Jesús en 
la Última Cena, cuando invita a todos a tomar y comer su cuerpo, 
ofrecido en sacrificio por ellos.
María no es sólo portadora de pan espiritual, sino también de pan 
material, cuidando de no dejar vacía la mesa de su casa.
Por eso, elevemos una oración para que la Virgen interceda por una 
justa distribución del pan, para que ninguno de sus hijos se quede 
sin él.

El pan es un signo lleno de significado: es simultáneamente signo 
de toda necesidad humana y signo de la salvación de Dios. María 
compernde y encarna la necesidad de todo hombre. Por ella viene 
a nuestro mundo Jesús, su Hijo, nuestra única salvación, que con su 
Madre es pan partido continuamente para la felicidad de todos y de 
cada uno.

María, mujer del pan
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Historia
La mujer que olía a pan 

En un pueblo lejano, una pobre viuda se mantenía sirviendo a una rica 
y misteriosa dama que vivía solitaria en una villa de aspecto sombrío, 
semioculta en el corazón de un bosque.

La buena viuda hizo su trabajo con generosidad y precisión, y un día, 
inesperadamente, la señora le hizo un regalo: un anillo extraordinario.

“¡Dando dos vueltas a este anillo alrededor de tu dedo, podrás 
transformarte en todo lo que quieras!”, le explicó la extraña señora.  
La viuda no le hizo mucho caso, pero cuando una terrible hambruna 
asoló la región, se acordó del anillo. Le dio dos vueltas alrededor del 
dedo y se transformó en un magnífico halcón de alas afiladas. Decidió 
volar hasta encontrar una tierra que pudiera proporcionar sustento a 
su hijo y a sus vecinos. Voló hasta agotar sus fuerzas y luego regresó 
tristemente a su hogar. La carestía había azotado todas las tierras del 
reino. No había escapatoria para nadie.

Pero la mujer no se resignó. Le dio dos vueltas al anillo y éste se 
convirtió en una enorme y fragante hogaza de pan. Cuando su hijo 
llegó a casa y vio aquella enorme hogaza, empezó a comer con gusto.

Era sólo pan, pero saciaba admirablemente. Mientras masticaba con 
fruición, el hijo de la viuda vio pasar a un vecino con el que había tenido 
muchas desavenencias y que le inspiraba una gran antipatía.

Estaba decidido a ignorarlo, pero un temblor en su corazón le obligó 
a invitarlo a compartir aquel pan milagroso. Se corrió la voz y de todas 
partes de la aldea acudió gente: pequeños y grandes, jóvenes y viejos, 
pobres, enfermos y sanos, desesperados e impacientes. Aquel pan 
parecía no tener fin.
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Además, no sólo quitaba el hambre, sino que infundía serenidad y 
deseo de paz, sentido del bien y salud para el cuerpo. Quienes eran 
enemigos se reconciliaban y las personas que antes se ignoraban, se 
sonreían cordialmente. Cada noche, la última miga de pan volvía a 
transformarse en la generosa viuda.

Cada mañana, la mujer de nuevo se convertía en un pan gigante, 
perfumado y delicioso, que alimentaba el cuerpo y el espíritu de los 
aldeanos.

Así fue hasta la nueva cosecha. Ese día se organizó una gran fiesta. 
Naturalmente, la viuda también asistió. Todos los que se acercaban a 
ella sentían una extraña sensación: la mujer olía a pan recién horneado.

Consagración a María 
Santa María, mujer del pan,
has experimentado la pobreza de Nazaret
y con el sudor de tu trabajo has nutrido a Jesús.

Múestranos el sentido de la miseria
y ayúdanos a ser sensibles al grito de los pobres.
Enséñanos que el pan solo, no basta para hacernos felices
y que solo el pan vivo que descendió del cielo nos sacia por completo. 
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Comentario del Rector Mayor
“María, mujer del día a día: la vida común de una creatura divina”
Es sorprendente descubir en la vida de María, la madre de Jesús, cómo 
su experiencia puede acercarse a la de cualquier persona corriente.
En el párrafo cuarto del decreto del Concilio Vaticano II sobre el 
Apostolado de los Laicos, leemos que “María vivió una vida común a 
todos en la tierra, llena de cuidados familiares y de trabajo”.
La vida de María no sólo se caracterizó por momentos de éxtasis y 
comunión divina, sino también por trabajos cotidianos y problemas 
comunes a toda persona. María vivió una vida normal, con todas 
las dificultades que ello conlleva. También ella se enfermaba, 
tenía problemas económicos y relacionales, y se adaptaba a la vida 
cotidiana.
Sin embargo, a pesar de las dificultades, María no se dejó vencer por 
el ajetreo diario. Estaba presente y atenta a las necesidades de los 
demás, entregada a los cuidados de su familia y a la oración. Incluso 
cuando las cosas no iban bien, no se rendía, sino que encontraba la 
fuerza para seguir adelante.

María es una mujer de todos los días, una mujer de lo ordinario de la 
vida. Una mujer que se convierte en madre, una madre que ve morir 
injustamente a su hijo, lo ve resucitar y, en oración junto a los discípulos, 
espera su Espíritu. María realza lo cotidiano con su presencia densa 
de amor y de sentido: todo parece permanecer igual, pero todo, con 
dulzura, se hace nuevo.

María, mujer del día a día 
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La vida de María nos enseña que incluso en el cansancio y la rutina 
diaria podemos encontrar la presencia de Dios y la fuerza para 
seguir adelante. No debemos subestimar nuestra vida cotidiana, sino 
aprender a apreciar la belleza de una vida común y sencilla, como la 
de María, una mujer del día a día.

Historia
Extraordinaria

Tras una vida sencilla y serena, una mujer muere e inmediatamente se 
encuentra formando parte de una larga y muy ordenada procesión de 
personas que caminan lentamente hacia el Juez Supremo.
A medida que se acercaba a la meta, oía cada vez más claramente las 
palabras del Señor.
Así oyó decir el Señor a uno:
“Me rescataste cuando estaba herido en la carretera y me llevaste al 
hospital, ¡entra en mi paraíso!”.
Luego a otro:
“Hiciste un préstamo sin intereses a una viuda, ¡ven y recibe el premio 
eterno!”.
Y otra vez:
“Has realizado gratuitamente cirugías muy difíciles, ayudando a 
devolver la esperanza a muchos, ¡entra en mi Reino!”.
Y así sucesivamente.
La pobre mujer se quedó desconcertada porque, por mucho que lo 
intentara, no recordaba haber hecho nada excepcional en su vida.
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Intentó abandonar la cola para tener tiempo de pensar, pero no le fue 
posible:
un ángel sonriente, pero decidido no le permitió abandonar la larga 
cola.
Con el corazón palpitante y mucho miedo, se presentó ante el Señor.
Inmediatamente, se sintió envuelta por su sonrisa.
“Planchaste todas mis camisas... ¡Entra en mi felicidad!”
A veces es tan difícil imaginar lo extraordinario que es lo ordinario.

Consagración a María 
Santa María, mujer de la cotidianidad,
Si por un momento nos atrevemos a quitarte la corona,
es porque queremos ver lo hermosa 
que estás con la cabeza descubierta.

Santa María, mujer de la cotidianidad,
que has experimentado, en toda la profundidad 
de tu natural feminidad,
alegrías profundas, amarguras sin desesperación, 
partidas sin retornos.

Santa María, mujer del día a día,
enséñaños  a considerar la vida cotidiana
como el lugar donde se construye la historia de la salvación.

Y vuelve a caminar discretamente con nosotros,
tú que eres una mujer extraordinaria, enamorada de la normalidad,
que antes de ser coronada Reina del Cielo.
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Comentario del Rector Mayor
Mujer verdadera, ante todo. 
Como Antonella, la novia de Pepe, que sigue sin poder casarse porque 
está sin trabajo, al igual que él.
Como Ángela, la peluquera de pueblo, que vive feliz con su marido.
Como Isabel, la viuda de Leo que murió en un naufragio el mes pasado 
dejándola con tres hijos a cuestas.
Como Roxana, la hermana que trabaja entre los toxicodependientes 
en una casa de acogida.
Una mujer verdadera, de agua y jabón, sin maquillajes espirituales.
Una mujer a quien Dios ha querido hacerle a medida su vestido 
nupcial: «vestida de sol y coronada de estrellas».
Mujer verdadera, pero, sobre todo, mujer de pocas palabras. 
No porque sea tímida, como la señora Rosa, que calla siempre por 
miedo a equivocarse.
No porque  sea irresoluta, como Daniela, que cede sistemáticamente 
a los abusos de su marido, hasta el punto de que rompe todas las 
discusiones dándole siempre la razón.

María no es una mujer de muchas y bellas palabras, tiene algo más 
importante que hacer que cuidar su propia imagen y visibilidad. Su 
persona no se agota en lo que aparenta, sino que vive de lo que es 
en verdad. Sabe que debe cultivar la autenticidad y la profundidad de 
su amor por su hijo, el Hijo de Dios, y por cada hermana y hermano, 
presente y futuro; sabe que cuando el amor está ahí, se difunde y 
encuentra un modo auténtico de hacerse visible.

María, mujer sin retórica
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Ella fue una mujer de pocas palabras, porque, fascinada por la Palabra, 
está hecha de monosílabos, veloces como un “SÍ”, o de entrega total 
como un “AMEN”
En Ella todo es oración.
Queremos dejarnos acompañar por Ella en nuestra vida simple, en 
un ayuno que sea sobre todo de palabras. Nosotros, que fácilmente 
usamos las palabras para ocultar pensamientos más que para 
revelarlos, y que muchas veces hemos perdido el gusto por la 
sencillez.

Historia
Brazos

En tiempos de Herodes, la noche en que nació Jesús, unos ángeles 
llevaron la buena noticia a los pastores. 
Los pastores de Belén, tras oír el anuncio de los ángeles, metieron en 
sus alforjas los mejores productos de su trabajo, quesos, miel, leche y 
dulces, y se pusieron en camino a llevarlos como regalo al Rey de Reyes 
recién nacido.
Un niño curioso y vivaracho, que se despertó por el alboroto, se puso 
en camino con los pastores. Al cabo de un rato, el chiquillo se dio 
cuenta de que era el único que tenía las manos vacías, también porque 
no tenía más que sus pobres ropas. Ni siquiera tenía zapatos. Se sintió 
muy incómodo y marchó dócilmente a la cola del grupo de pastores.
Cuando llegaron al lugar indicado por los ángeles, se agolparon en 
torno a José y María, que acunaba al niño.
El pastorcillo se deslizó entre las piernas de los pastores, se acercó a 
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María y se quedó contemplando la escena con los ojos muy abiertos. 
Los pastores abarrotaron para  entregar sus regalos a María y esta, que 
tenía al niño en brazos, se afanó en tomar en la mano los generosos 
fardos, en señal de aprobación y agradecimiento. Luego, sonriendo, 
confió el Niño Jesús al pastorcillo que estaba a su lado. El niño abrió 
los brazos de par en par y acogió el pequeño bulto con toda la alegría 
del mundo.
Así que el pastorcillo, que pensaba que no tenía nada que dar, le dio a 
Jesús el calor y el apoyo de sus brazos. En aquella noche santa, cuando 
lo imposible se hizo posible, sus brazos se convirtieron en el trono del 
Altísimo.
Él, que no tenía nada, ni siquiera zapatos, llevaba en sus brazos, junto a 
su corazón, el don de Dios a la humanidad.

Consagración a María 
Santa María, símbolo del mundo femenino oprimido, 
te rogamos por todas las mujeres de la tierra.
Experimentaste la soledad, la humillación y el dolor, pero demostraste 
una fuerza y orgullo femeninos que inspiran libertad. 

Haz que todas las mujeres, ante sufrimientos de todo tipo, 
no doblen la espalda, sino que se mantengan fuertes. 
Ayúdanos a encontrar el camino correcto para alejarnos 
de las hegemonías de los nuevos opresores y libéranos 
del machismo que a menudo te ha desfigurado.

Ayúdanos a interpretar la vida con las categorías de la feminidad,  
 preservando a la nueva humanidad de una falsa liberación.
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Comentario del Rector Mayor
I love you. Je t’aime. Ti amo. Es decir, te amo.
No sé si en tiempos de María se utilizaban los mismos mensajes 
de amor, tiernos como jaculatorias y rápidos como grafitis que las 
chicas de hoy escriben furtivamente en las paredes o en las coloridas 
mochilas de sus compañeros de colegio.
También María experimentó esa maravillosa estación de la existencia, 
hecha de asombro y de lágrimas, de emociones fuertes y de dudas, de 
ternura y también de inquietud.
Ella también ha saboreado la alegría de los encuentros, la ilusión 
de las fiestas, el entusiasmo de la amistad, la euforia del baile, la 
felicidad por un vestido nuevo.
Crecía como un ánfora bajo las manos del alfarero, y todos se 
preguntaban por el misterio de aquella transparencia sin manchas  y 
de aquella frescura sin sombra.
Una tarde, un muchacho llamado José se armó de valor y le 
declaró: «María, te amo». Ella le respondió, rápida como un suspiro: 
«Yo también». Y en sus ojos se reflejaron todas las estrellas del 
firmamento.

María es una mujer completamente enamorada del amor verdadero. 
Con pasión y alegría ha sabido dedicar toda su vida al amor que merece 
plenamente este nombre, bailando la danza de la vida. Mirándola a 
Ella, podemos distinguir el amor de sus falsificaciones y ser claros en 
un área importante de nuestras vidas.

María, mujer enamorada
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Para nosotros, el amor humano que experimentamos es como el agua 
de una cisterna: muy clara, sí, pero con muchos residuos en el fondo. 
Basta una insignificancia para que el fondo fangoso se remueva y las 
aguas se enturbien. Para Ella, no.
Siempre podrá ser difícil  comprender que el amor de María no tuviera 
residuos oscuros, pero es que el suyo era un pozo sin fondo, límpido 
hasta la esencia de su alma.

Historia
Canarias

Nancy nació con una grave enfermedad. A los nueve años ya había sido 
sometida a numerosas operaciones que la habían obligado a ir en silla 
de ruedas. Para ella, cada operación significaba un sufrimiento agudo, 
pero la sonrisa siempre volvía a sus labios.
Su casa estaba siempre llena de amiguitos. Le gustaban los helados, la 
Coca Cola, los discos y las canciones que acompañaba con su vocecita 
fina, riendo y aplaudiendo.
Pero lo que más le gustaba era la alegría de los demás. Daba todo lo 
que tenía para ver felices a los que la rodeaban. Regalaba su muñeca, 
su guitarra, sus libros favoritos, sus figuritas de porcelana. Regalaba 
con un gesto vivo, espontáneo, repentino.
Un día Nancy le rogó a su madre que le llevara su querido canario a 
una mujer que estaba muy triste por la muerte de uno de sus pájaros.
Al volver, la madre encontró al bebé llorando junto a la jaula vacía.
“¿Pero por qué querías regalarlo si lo querías tanto?”.
“Oh mamá, solo porque lo quería mucho. Así que le di todo mi amor a 
la anciana”.
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Consagración a María 
Amar  implica descentrarse, salir de sí.
Dar sin pedir. Ser discreto hasta el punto de guardar silencio.
Aún con dolor, dejar caer la armadura del egoísmo.
  
Desear la felicidad del otro. Respetar su destino.
Y desaparece, cuando te das cuenta 
de que estás perturbando su misión.

Santa María, mujer enamorada, 
enséñanos a amar.
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Comentario del Rector Mayor
María no fue neutral, sino que se puso del lado de los pobres, 
humillados y discriminados de todos los tiempos, como leemos en su 
canto del Magnificat.
En definitiva, al lado e todos aquellos que no cuentan para nada a los 
ojos de la historia.
Sin embargo, no se trata de una opción puramente política, sino 
profética, que va más allá de las reivindicaciones de la justicia terrena. 
María se pone del lado del equipo perdedor y enarbola como bandera 
los harapos de los miserables en lugar de los brillantes banderines de 
los dominadores. Ella exalta la misericordia de Dios y revela el poder 
del Altísimo para defender a los humildes, dispersar a los soberbios y 
colmar de bienes a los hambrientos.
El hecho de que María se ponga del lado de los pobres no debe 
entenderse como una discriminación contra los soberbios, los 

María es una mujer que toma partido por los pobres, los descartados 
y los últimos: ésta es su férrea preferencia. Siempre los acoge 
incondicionalmente y los defiende sin vacilar y sin concesiones. Son 
sus hijas y sus hijos predilectos. Para Ella es un modo natural de 
comportarse, y en su corazón no puede hacer de otra manera:  su 
felicidad es ser pobre con los pobres.

María, una mujer que toma partido
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prepotentes y los desalmados, sino como una opción clara y sin 
medias tintas.
María espera que, una vez resueltos todos los conflictos, todos sus 
hijos, los antes oprimidos y los antes opresores, puedan convertirse 
en hermanos y encontrar por fin su liberación.
No se trata, pues, de una opción de clase, sino de una opción universal 
que va más allá de los intereses de un grupo. María no se pliega a los 
abusos de los hijos díscolos, sino que adopta una postura inequívoca 
a favor de un mundo más justo y fraternal.

Historia
También estamos en el fondo del mundo

Querida Madre de Jesús, no sé adónde irá a parar esta cartita mía 
atada al globo, porque no sé adónde la llevará el viento. Espero que 
la lleve lejos, porque así sabrán que nosotros también existimos en el 
fondo del mundo. Yo solo he visto gaviotas y el mar, y me han dicho que 
el mundo es más grande que el mar. Temo que Dios se haya olvidado 
de nosotros, porque estamos demasiado lejos. Quien encuentre esta 
pequeña carta mía le hará saber a Dios que nosotros también existimos 
en el fondo del mundo.

Ushuaia (Tierra del Fuego, Argentina) Una niña de nueve años
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Consagración a María 
Santa María, mujer que toma partido, 
¡qué lejos estamos de tu lógica!
Confiaste en Dios y, como Él, 
apostaste todo por los pobres,
trabajando junto a ellos y haciendo 
de la pobreza el indicador más claro
de tu entrega total a Él.

Santa María, mujer que se pone de parte de los últimos, 
cuídanos de la tentación de servir a dos señores.
Empújanos a salir a la intemperie cuando buscamos ir sobre seguro
sin correr riesgos y esquivando los imprevistos.

Líbranos de la indiferencia ante las injusticias
Solo así podremos dar testimonio vivo de la verdad 
y de la libertad, de la justicia y de la paz.
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Comentario del Rector Mayor
María, la madre de Jesús, se ha convertido en el símbolo de las 
“madres-coraje” de todos los tiempos, gracias a su increíble fortaleza 
de espíritu. Sin embargo, ella también se enfrentó a muchos miedos 
en su vida: como al miedo a no ser comprendida, al miedo a la maldad 
de los hombres, al miedo a fracasar, al miedo por la salud de José y la 
suerte de Jesús, al miedo de quedar sola, y a muchos otros.
Si todavía no existiera, quizás debería erigirse un santuario a  “Nuestra 
Señora del Miedo”, donde todos pudieran encontrar refugio y fuerza 
para enfrentarse a sus temores.
A pesar de sus temores, María nunca cedió a la resignación, sino 
que reaccionó siempre con determinación, superando dificultades 
inauditas. Desde la incomodidad de dar a luz en la “clínica” de un 
establo, hasta la amargura del día en que se plantó valientemente 
bajo la cruz de su hijo.
La vida de María ha sido una prueba difícil, marcada por el silencio 
de Dios. Pero siempre encontró la fuerza para seguir adelante, 
redescubriendo su confianza en Dios y en su presencia constante a 
lo largo de los días. Su experiencia es un ejemplo de valentía y de 
confianza para todos nosotros, que podemos encontrar refugio en 

A María la valentía le viene de ser madre, una madre que no puede 
dejar de cuidar de sus hijas e hijos. Nada la detiene, ningún obstáculo 
o adversidad la intimida, ningún gesto es inútil para asegurar su 
presencia, incluso silenciosa y llena de expectación, como al pie de toda 
cruz cuando se mantiene firme y de pie.

María, mujer valiente
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la “Señora del Valor” y así podemos superar nuestros miedos con 
determinación y confianza.

Historia
Nací dos veces
Todo el mundo nace una vez. Yo nací dos veces.
La mía es una historia de los terribles tiempos de la Segunda Guerra 
Mundial. La mía era una tranquila familia de origen judío, pero, 
como había ocurrido tantas veces en la historia, los judíos como 
nosotros empezamos a ser perseguidos y deportados a los campos de 
concentración nazis.
Ser deportado a los campos era una sentencia de muerte. Solo tenía 
19 años cuando un día unos soldados irrumpieron en nuestra casa. 
No hubo tiempo de coger nada, aquellos hombres nos sacaron a 
empujones y, tras una penosa marcha, nos encontramos bajo la lluvia 
delante de un vagón de mercancías, abarrotado de gente, como 
nosotros, con frío e incrédulos ante tanta violencia. Nos llevaban a un 
campo de concentración junto con muchos otros judíos. El miedo se 
palpaba en el aire y todos sabíamos que la muerte era lo único que 
nos esperaba.
Mi madre había corrido tras el camión que nos llevaba. Extrañamente, 
no la habían detenido. Nos abrazamos con ojos de amor y 
desesperación. 
De repente, mi madre se adelantó e intercambió su lugar con el mío. 
Su determinación y valentía me cogieron completamente por sorpresa. 
No podía creer que hubiera decidido sacrificar su vida para salvar la 
mía.
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Aunque estamos hablando de hace 80 años, nunca olvidaré sus últimas 
palabras y su mirada de despedida. Me dijo: “Ya he vivido bastante. 
Debes volver a vivir porque eres muy joven’. Muchos niños nacen una 
sola vez. A mí me dio la vida dos veces aquel día, la misma madre.

Consagración a María 
Santa María, mujer valiente,
no te resignaste a la existencia. Luchaste.
Enfrentaste los obstáculos de frente. 
Reaccionaste ante las dificultades personales
y te rebelaste contra las injusticias sociales de tu tiempo.

Santa María, mujer valiente, 
tú que en las tres horas de agonía bajo la cruz absorbiste
las aflicciones de todas las madres de la tierra, 
préstanos algo de tu fuerza. Tú, símbolo de las mujeres 
que no se doblegan a la lógica de la violencia,
guían los pasos de las “madres coraje” porque sacuden tantos 
silencios cómplices.

Ayúdanos a llevar la carga de las tribulaciones diarias,
no con el alma del desesperado, sino con la serenidad de quien se 
sabe sostenido en la palma de la mano de Dios.

Entonces, reconfortados por tu aliento, te invocaremos con la 
oración más antigua jamás escrita en tu honor: ‘Bajo tu amparo 
nos acogemos, santa Madre de Dios; no deseches las súplicas que 
te dirigimos en nuestras necesidades, antes bien, líbranos de todo 
peligro, ¡oh siempre Virgen, gloriosa y bendita. Así sea.
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Comentario del Rector Mayor
¿Por qué María es la mujer del silencio?
Ante todo porque es una mujer de pocas palabras. En el Evangelio 
habla apenas cuatro veces: ante el anuncio del ángel; cuando entona 
el Magnificat; cuando encuentra a Jesús en el templo, y en Caná de 
Galilea, donde  tras aconsejar a los sirvientes de la boda que escuchen 
la única palabra que cuenta, calla para siempre.
Pero su silencio no es sólo la ausencia de palabras. No es el vacío 
de rumores. Tampoco es el resultado de una particular ascesis 
de sobriedad. Muy por el contrario, es la huella teológica de una 
presencia; la manifestación de una plenitud; el vientre que custodia 
la Palabra.
Uno de los últimos versículos de la Carta a los Romanos nos ofrece la 
clave interpretativa del silencio de María. Habla de Jesucristo como 
«revelación de un misterio no pronunciado durante siglos eternos»
Cristo, misterio no pronunciado. Oculto, es decir, secreto. 
Literalmente: envuelto en el silencio.
En otras palabras: el Verbo de Dios, en el seno de la eternidad, estaba 
envuelto en el silencio. Al entrar en el seno de la historia, no podía 
tener otras vendas. Y María se las ofreció con su persona.

María es una mujer constantemente unida a Dios, pero no aislada 
de los hombres, de sus vidas y de su historia. Está en silencio porque 
está en permanente y acogedora escucha de la Palabra de Dios y de 
las palabras de los hombres. Su silencio hace posible su escucha y su 
discernimiento para identificar entre tantas palabras la que realmente 
cuenta.

María mujer del silencio
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Historia
 L’esperienza del silenzio
La experiencia del silencio
Un hombre acudió a un monje de clausura.
Le preguntó:
“¿Qué aprendes de tu vida de silencio?”
El monje estaba sacando agua de un pozo y le dijo a su visitante:
“¡Mira hacia el pozo!
¿Qué ves?”
El hombre miró dentro del pozo y dijo:
“¡No veo nada!”
Al cabo de un rato, en el que permaneció completamente inmóvil, el 
monje dijo al visitante:
“¡Mira ahora!
¿Qué ves en el pozo?”
El hombre obedeció y respondió:
“Ahora me veo a mí mismo:
Me reflejo en el agua”.
El monje dijo:
“Verás, cuando sumerjo el cubo, el agua se agita.
Ahora, sin embargo, el agua está en calma.
Es la experiencia del silencio:
el hombre se ve a sí mismo”.
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Consagración a María
Santa María, mujer del silencio, 
condúcenos a las fuentes de la paz.
Hijos del ruido, nosotros pensamos enmascarar 
la inseguridad que nos atormenta
Haznos comprender que solo cuando hayamos 
guardado silencio, Dios podrá hablar.

Santa María, mujer del silencio, admítenos en tu escuela.
Aléjanos de la feria del ruido en la que corremos 
el riesgo de marearnos, al límite de la disociación.
Presérvanos del continuo rumor de las noticias inútiles, 
que nos hacen sordos a las “buenas noticias”.

Persuádenos de que solo en el silencio maduran las grandes cosas 
de la vida: la conversión, el amor, el sacrificio, la muerte.
Una última cosa queremos pedirte, Madre dulcísima:
Tú que experimentaste, como Cristo en la cruz, el silencio de Dios,
no te apartes de nuestro lado en la hora de la prueba.
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Comentario del Rector Mayor
Nos gusta contemplar a María como una mujer de nuestro tiempo, 
como una de nosotros, en su casa, hablando nuestras lenguas, 
nuestro dialecto. Experta en tradiciones antiguas y costumbres 
populares.
Inmersa en la vida de nuestro país, vestida con ropa moderna que 
no intimida a nadie. Una mujer que se gana el pan como todo el 
mundo, que aparca su coche al lado del nuestro. Una mujer de todas 
las edades, con la que todas las mujeres puedan sentirse cercanas, 
independientemente de la etapa de sus vidas.
Queremos imaginarla paseando por las calles del centro de la ciudad 
y parándose a conversar con otras personas. O encontrándola en 
el cementerio, depositando una flor sobre las tumbas de sus seres 
queridos. O cuando va al mercado, regateando también el precio. O 
cuando, como muchas otras madres, espera en la puerta del colegio a 
que su hijo salga a mediodía, para llevarlo a casa y colmarlo de besos.
No la queremos como huésped, sino como conciudadana, 
compartiendo nuestros problemas comunitarios y preocupada por el 
descontento que muchas veces sacude NUESTRAS CIUDADES.
A María la queremos sentir así: ¡Toda nuestra!

María, por haber vivido plenamente su vida como un don, es una mujer 
de todos los tiempos, incluido el nuestro. Siempre es actual, nunca 
envejece y nunca pasa de moda. La podemos pensar a nuestro lado en 
nuestras pruebas, sufrimientos y angustias. Porque ella los sufrió, es 
ahora nuestra ayuda y apoyo eficaces.

María mujer de nuestro tiempo
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Historia
El buen Dios había decidido crear... a la Madre. Llevaba ya seis días 
jugueteando con ella, cuando se le apareció un ángel y le dijo: ‘Esta te 
está haciendo perder el tiempo, ¿eh?
Y él: ‘Sí, pero ¿has leído los requisitos del pedido? Tiene que ser 
completamente lavable, pero no de plástico... tener 180 piezas móviles 
que sean todas reemplazables... funcionar con café y sobras del día 
anterior... tener un beso que pueda curarlo todo, desde una pierna rota 
hasta una decepción amorosa... y seis pares de manos”.
El ángel sacudió la cabeza y replicó incrédulo: “¿Seis pares?”.
“Lo difícil no son las manos”, dijo el buen Dios, “sino los tres pares de 
ojos que debe tener una madre”.
“¿Tantos?” Dios asintió: “Un par para ver a través de las puertas cerradas 
cuando pregunta: “¿Qué hacéis ahí dentro?”, aunque ya lo sepa. Otro 
par detrás de su cabeza para ver lo que no debe ver, pero debe saber. 
Otro par para decir tácitamente al hijo que se ha metido en líos: ‘Lo 
entiendo, y te quiero’”.
“Señor”, le dijo el ángel, tocándole suavemente el brazo, “vete a 
dormir. Mañana es otro...”.
“No puedo”, respondió el Señor. “Ya casi he terminado. Ya tengo una 
que se cura sola si está enferma, que puede hacer un almuerzo para 
seis con medio kilo de carne picada y que puede mantener quieto a un 
niño de nueve años en la ducha.”
El ángel caminó lentamente alrededor del modelo de madre, 
examinándolo con curiosidad. Es demasiado tierna”, dijo suspirando.
“¡Pero resistente!”, replicó el Señor con fiereza. “No tienes ni idea de lo 
que una madre puede hacer o soportar”.
“¿Puede pensar?” “No solo eso, sino que también sabe hacer buen uso 
de la razón y el compromiso”, replicó el Creador.
En ese momento, el ángel se inclinó sobre el modelo de la madre y le 
pasó un dedo por la mejilla.
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“Aquí hay una fuga”, declaró. 
“No es una pérdida”, le corrigió el Señor. “Es una lágrima”.
“¿Para qué?” 
“Expresa alegría, tristeza, decepción, dolor, soledad y orgullo. “
¡Pero si eres un genio!”, exclamó el ángel.
Con sutil melancolía, Dios añadió: “En realidad, no fui yo quien puso 
esa cosa ahí.
 No fue Dios quien creó las lágrimas. ¿Por qué tenemos que hacerlo 
nosotros?

Consagración a María
Santa María, mujer de nuestro tiempo, ven y habita entre nosotros.
Permítenos sentirte cerca de nuestros problemas.
Haznos comprender que la modestia, 
la humildad y la pureza son frutos de todas las etapas de la historia,
y que el paso del tiempo no ha alterado la esencia de ciertos valores 
como la gratuidad, la obediencia, la confianza, la ternura, el perdón.

Ponte, pues, a nuestro lado y escúchanos mientras te confiamos 
las angustias cotidianas que acosan nuestra vida moderna: 
el sueldo que no alcanza, la fatiga del estrés, la incertidumbre del 
futuro, el miedo a no poder con todo, la soledad interior, el desgaste 
de las relaciones, la inestabilidad de los afectos, la difícil crianza de 
los hijos, la incomunicación incluso con las personas más queridas, la 
absurda fragmentación del tiempo, el vértigo de las tentaciones, la 
tristeza de las caídas, el aburrimiento del pecado...

Santa María, mujer de nuestro tiempo,
Haznos sentir tu presencia tranquilizadora
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Comentario del Rector Mayor
“Ahora y en la hora de nuestra muerte”: esta frase tiene un gran 
impacto emocional. Sobre todo cuando, al atardecer, el pueblo de 
Dios recita el Ave María con el rosario en la mano, sentado en los 
bancos de una iglesia o en sus casas.
La monótona cadencia de la oración encierra una infinita variedad 
de sensaciones intraducibles, que parecen impulsar el alma entre el 
tiempo y la eternidad o, a la inversa, devolverla a un pasado lejano, 
lleno de recuerdos. Mientras se repiten estas palabras
la mente se llena de dulces imágenes, sobre todo de esa “otra madre” 
o esa abuela que, junto al fuego en invierno o bajo las estrellas en 
verano, rezaba con el rosario entre las manos: “Santa María, Madre 
de Dios...”.
Una oración aparentemente sencilla que parece condensar en sí 
misma todo el misterio de la vida, ya que nos permite dirigirnos a 
quien es “Madre de Dios” y al mismo tiempo “Madre nuestra”. Y, sobre 
todo, le pedimos a la Virgen que “ruegue por nosotros, pecadores”.

Sin embargo, esto no significa que la petición sea superflua, al 
contrario: representa la esencia de todo lo que podemos desear. Y 

María está con nosotros en todos los momentos de nuestra vida, y 
también lo estará en el momento de nuestra muerte, como lo rezamos 
cada día en el final del Ave María. En esos momentos finales, le 
pediremos que nos tome de la mano y nos ayude a levantarnos para 
correr hacia Jesús, el Señor de nuestras vidas.

María mujer de la última hora
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así, por cincuenta veces repetimos la misma conmovedora súplica: 
“Ahora y en la hora de nuestra muerte”.
Pero, ¿por qué el Ave María reduce tan drásticamente la oración a una 
sola petición? Hay al menos dos razones:
En primer lugar, María es experta en la hora de la muerte, pues vivió 
en primera persona la pasión y muerte de su Hijo, el acontecimiento 
culminante de la historia de la salvación. En esa hora, Jesús le confió 
a sus discípulos, representados por Juan, para que los considerase 
sus hijos. A partir de ese momento, María se convirtió en la guardiana 
de nuestro último instante de vida, haciéndose presente en ese 
momento en que cada persona se encuentra con su destino eterno.
La segunda razón reside en el hecho de que la hora de la muerte es un 
paso difícil y temible, porque está cargado de incertidumbre. Es como 
cruzar un puente colgante sobre el vórtice de un río embravecido. Ese 
tránsito es aterrador, porque es el único que no se puede planificar. 
Por eso, ¡la oración a la Virgen se vuelve tan realista y necesaria!

Historia
Hombre ligero como una pluma
El Ángel de la Muerte llamó un día a la casa de un hombre.
“Adelante”, dijo el hombre. “Te he estado esperando”.
“No he venido a charlar”, dijo el Ángel, “sino a quitarte la vida”.
“¿Y qué más podrías conseguirme?”
“No lo sé. Pero a todo el mundo, cuando vengo, le gustaría que me 
llevara cualquier cosa, pero no la vida. ¡Si supieras qué ofertas me 
hacen!”
“A mí no. No tengo nada que darte. Las alegrías que me han dado las he 
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disfrutado. Me he divertido, pero sin hacer de la diversión el propósito 
de mi vida. Los problemas los he confiado al viento. Los problemas, 
las dudas, las angustias se las he confiado a la providencia. Los 
bienes terrenales los utilicé solo en la medida en que los necesitaba, 
renunciando a lo superfluo. Mi sonrisa, la di a quienes me la pidieron. 
Mi corazón a quienes amaba y me amaban. Mi alma la confié a Dios. 
Tomad, pues, mi vida, porque no tengo nada más que ofreceros”.
El Ángel de la Muerte levantó al hombre en sus brazos y lo encontró 
tan ligero como una pluma. Al hombre, el abrazo del Ángel le pareció 
de lo más tierno. Y el Señor abrió de par en par las puertas del Paraíso, 
porque un santo estaba a punto de entrar en él.

Consagración a María
Santa María, mujer de la última hora, 
cuando nos llegue la gran tarde
Permanece a nuestro lado para que podamos afrontar la noche.
Líbranos de la consternación del abismo. 
Infunde en nuestras almas cansadas la dulzura del sueño.
¡Que la muerte, sin embargo, nos encuentre vivos!

Santa María, mujer de la última hora,
te pedimos que, cuando también para nosotros llegue el momento
de entregarnos al Padre, nos ofrezcas tu mejilla como último apoyo.
Danos el calor de tu rostro, en ese último momento de la vida.

Santa María, mujer de la última hora, 
prepáranos para el gran viaje.
Y danos tu protección.
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